〈現実〉論序説 フィクションとは何か？ イメージとは何か？

文学研究に携わる研究者・教育者には、大いなる悩みがある。それは、二十世紀末以降、文学は終わったと、さかんに言われるようになったことだ。自分の好きな研究に没頭しているときには、まったく問題とならないこととはいえ (たとえその分野の研究者が一人になったとしても、研究者は自分の研究をつづけるだろう)、現代を生きる若者たちを前にして、自分の仕事の意義をいったいどのように伝えればいいのか、途方に暮れることがあるのだ。
 
本書『〈現実〉論序説』は、こうした「文学終焉論」が本当に正しいのかを問い直すところから出発した。かつて文学には、自分たちの生きる時代を認識する方法という側面があった。その側面は、歴史学、社会学、人類学、精神分析学、美術史、イメージ論、フィクション論など、二十世紀に飛躍的な発展を遂げた人文科学によって奪われていった。そのため文学に残されたものは、感性に訴えかける娯楽としての位置だけだ──これが、文学終焉論の骨子である (ウィリアム・マルクス『文学との訣別』(水声社、2005年)、柄谷行人『近代文学の終わり』(インスクリプト、2005年) などを参照ほしい)。この論がどこまで正当なものなのか、編者たちは2019年以降、文学研究者と人文科学の研究者との対話を重ねてきた。文学と人文科学との境界では、何が起きているのか。この疑問を考える過程で浮かび上がってきたのは、文学と人文科学の対立ではなく、両者が共通して「現実」とどのように向き合ってきたのかという、より根源的な問題だった。
 
そこで、改めて問うてみた。現実とは何か。このような問いを発してみると、これが適切な疑問ではないことが、編者たちに痛感された。現実とは、外から見てそれとわかる輪郭がそなわっているものではない。ある明確な本質をもっていて、それを見定めれば、定義できる──現実はそのような、ひとつの考察の対象としてそこにあるものではない。むしろ逆に、ひとつの対象として、距離をおいて眺めることなどできないものこそ、現実と呼ばれているものではないだろうか。自分で考えれば何かがわかると思い込んでいるような主体のあり方そのものをひっくり返す力をもったものに出会ったとき、人は何ともいえない現実の力を感じる。もう少し言うなら、普段、意識しないままそのなかで生きている、日常生活の保護膜のようなものが破られ、自分がどういう世界に生きているのかまるでわからなくなる、そんな思いに人を誘うものこそが現実ではないだろうか。
 
収録論文は、現実というものに対して、大きく二つの態度を示している。一方に、何が起こっているのかわからないものの、とにかく注意を凝らして待つという態度がある。何かがあると感じられるのだが、それが何であるのかわからないものに、ひたすら耳を澄ませ、眼差しを凝らす。文化人類学のフィールドワークにおいても、言葉にならない体験を言語化しようとする証言の文学においても、この態度は共通している。そのような待機のどこから現実がその姿をわずかなりとも垣間見せるのかはわからないが、とにかく待っているしかないと念じる態度は、確かにさまざまな現実の姿を招き寄せるようなのだ。
 
他方には、最初から現実ではないとわかっているものと積極的に戯れ、そこから何かがあらわれるのを待つ態度がある。初めから現実ではないとわかっている虚実皮膜の虚や、目の前にある物質的なイメージと、これは現実ではないと知りながらいつまでも戯れる。すると、現実ではないその何ものかが、どこかで現実に反転してゆく瞬間が訪れることがある。嘘を通してしか近づくことができない真実というものが存在するのだ。

本書は便宜的に文学、人文科学、イメージ論、マンガ論の四つの章に分かれているが、そこで追求されるのは、現実と呼ばれるもののはらむダイナミズムである。どういう世界を相手にしているのかわからないまま、その未知の領域に接近し、読み解こうとする試みとして、文学にはなお探究としての力があると信じたい。
 

(紹介文執筆者: 人文社会系研究科・文学部 名誉教授 塚本 昌則 / 2025)